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En la poesía española de todos los tiempos se 
“nota el predominio del sentimiento sobre la 
intelectualidad, lo que constituye, al fin, la ca- 
racterística de todas las manifestaciones supe- 

riores de los pueblos latinos. 
Como una exageración de la sensibilidad y 
una excitación del temperamento, nos reflejan, en 
loque, las impresiones del mundo externo, esto 
nos impide la absorción lenta, y, por lo tanto, 
6 PA el análisis. Por eso, los grandes tortu- 
rados, los grandes impresionistas y los grandes 
sentimentales salieron de los pueblos latinos, 
ne tendencias más profundas están aún hoy 


| y: regnadas ta romanticismo. Baudelaire, Es- 


pronceda, EDOMLdS Anthero de Quental, y antes 
Santa Teresa de Jesús, Villón y Bernardino Ri, 
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es e 
beiro, no analizaron la vida friamente 1. urdir 
sus conceptos filosóficos, sino que juzgáronla 
bajo un criterio estrechamente subjetivo. 

Hacia los que reproducen impresiones de las: 
lineas generales y sencillas de un sentimiento, 


pa A 


se dirige, en busca de un lenitivo ó de una fra- 
ternidad de emociones, el ansia de la mayoria. ¿ 
Hay otros, cuya psicologia es más refinada, 
“cuya educación sentimental es más compleja, 
cuya sensibilidad es más enfermiza, Para éstos 
es más raro el movimiento de simpatia, puesto 
que están más lejos de las multitudes. A 
- Además, como, en general, la comunicación 
de los artistas con el público, pasa, desvirtuán- 
dose, por el medio refractario de la critica, las 
concepciones pierden mucho de su limpidez bajo 
“yde el peso de las interpretaciones preconcebidas. 
Esto sucede con Francisco Villaespesa, qu 
en España un poeta eminente que no alcanzó 
aún la “popularidad. Sus obras — como en Por- 
tugal las de Eugenio de Castro —no transmi- 
- graron hasta del circulo restrictivo de los 
ia el gran público, 


intelectuales 
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y ; 
Tal distancia existirá por largo tiempo. 


La Musa de Villaespesa fué una elegida virgen 
de los Quattrocentisti, visión casi apagada de 
dl un cuadro de Botticelli, atraída para la compli- 
cada vida moderna por un soñador de la belleza 
intangible. | 

En los fietspeals de Bayreuth aguzaron su 
sensibilidad emotiva los delirios orquestales de 
- Wagner, y en cultos de paganismo la inició 

tephane Mallarmé. 

la puerta do su alcoba, como á la entrada 
del infierno dantesco, hay también un distico, 
aterrorizador dilema: O rinnovarse 6 morire; á 
la puerta de esa alcoba, donde la Musa casi im- 
puber practica su lujuria sutil y entrega á los 
id extraños los estremecimientos y los escalofrios 
op caminosos de su cuerpo... 
En su erotismo envuelve todos los tesoros de 
- la tierra; ama por la misma razón los brotes de 
Ñ árboles y los labios de las mujeres, los sones 
eN de una citara y el vino de los festines; conmué- 

vese con la misma intensidad. delante de un 
_ cuadro, de un templo jonicg a ma bosque de ro- 
o 
e di 
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sales, como ante una armadura de caballero an- 
dante, que le recuerda sagradas cosas muertas 
sin razón para morir. 
Flor de decadencia, indecisa ¡deslicaal de * 
- una estética refinada: he aqui la Musa del poeta. X 
Os la presento tal y como la senti y escuché en hb 
- una tarde febril. | 
. odos los años, desde el 1898, Francisco Vi- 
-—— Jlaespesa lanza al público un libro de versos. 
Los publicados som, por orden eronológico: 
«Intimidades», «Flores de almendro», «Luchas», 
' «La copa del rey de Thule» y «El alto de los 
- bohemios». En las tres principales etapas mar- A 
cadas por estas obras, nos depara motivos para 
interesantes estudios, 
Viene primero el alo vacilante y pueril, 
" por el que pasaron todos los grandes poetas. . 
Con el alma desnuda, entristecida por la EE, 
dez del desencanto, el caminante se encuentra 
un día solo, sin coraje para continuar la j ornada, 
sin fuerzas para volver atrás. En. derredor, la 
Naturaleza, que todos estos males provocó, con- | 
sóryaso e ds: esta verdad cau 
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sa una impresión tan dolorosa á los pobres 
enfermos, como el espectáculo del Otoño á un 
pletórico. , 7 
Entonces, la voz interior, ruge dentro del pe- 
cho; la desgracia ajena no nos afecta, consumidas 
todas nuestras lágrimas por la desgracia propia. 
Y esta imposición del yo sobre toda la vida del 
medio, se exterioriza en fórmulas dogmática- 


mente pesimistas, si en aquel que sufre predomi- 


- na la reflexión, ó en el ritmo de lamentaciones 


impotentes, más consoladoras, si es un sentimen- 
tal. He aqui la región donde mora Schopenhauer, 


y aquella otra que habitó Mussef. Algunas 


veces el equilibrio de las dos faculiades intégra- 
se en un mismo individuo, y nacen Heine, Oscar 
Wilde y Anthero de Quental. 

Egoismo y deformación, por lo tanto, en las 
percepciones de lo ajeno, de todo aquello que es 
extraño á la criatura, son las caracteristicas nor- 
males del lirismo primitivo y del sentimiento 
poético en estado rudimentario. Estas son tam- 
bién las predominantes en los das primeros libros 
del poeta, cuya obra pretendo definir, 4 : 

y : Sd 
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, En «Intimidades», las sugestiones ¿son fre- 
cuentes; la forma débil no da brillo 4 las ideas, 
y mueren ahogados, en imágenes banales, los su- 
tiles conceptos reveladores de un.alma atormen- 
tada de artista. Vacilante, vaga como un sol de 
invierno que las nieblas obscurecen, comienza á 
surgir la Belleza detrás de las concepciones frá- 
giles y vacias. 

Lei este libro después de conocer todos los 


policromos reflejos de las joyas que esmaltan la : 


mejor obra de Villaespesa: «La copa del rey de 
Thule». Lei con agrado aquellas balbucientes 
estrofas, no como leetor en.busca de sensaciones, 
sino como él naturalista que intenta reconocer 
en las fibrillas de algún arbusto, el germen del 
desenvolvimiento de los troncos de algún árbol 
en plena fuerza. 

Desde que aceptamos principios pesimistas, si 
no nos resignamos al escepticismo ó 4 cualquier 
otra manera de ser pasiva, comienza á darse en 
nuestro O aberración crítica que nos 
haos 4uponer an egovismos entre todo lo que es 


espontáneo y natural envel individuo, y todo lo 
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que es corolario de las necesidades de armonía 
individual ó social. La teoria de los conflictos, 
en los filósofos evolucionistas, se deriva de este 


' error, 
«er 


—> 


Tórnase entonces el pesimismo, por decir asi, 
militante. Esto en la filosofía d en la poesía. 
-Obedeciendo á esta reacción lógica, Villaespe- 
«. sa escribió «Luchas»... ¡Y qué generoso tempera- 
y mento de luchador! En este libro hay aún un 
- extremo personalisimo: todos los fenómenos del ' 


A a ., “a 
mundo externo los ve el poeta por acción refle- 
ja, como reproducción de sus fenómenos inti- 


eN 


mos. El dice á su musa: da 
de A 

Eternamente cruzarás la tierra, : 

mi corazón llevando por carroza 

ñ y mis fogosos versos por corceles! 


“y 


Y en la poesia titulada «Bohemia» definese 
con precisión. 

Un grupo de compañeros van interrogando á 
su alma, esprimiendo s18 ni 


— ¿Y tú? — me preguntaron — Y yo, o 
psrmaueoi en silenolo, yA 
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contemplando las virgenes desnudas 
de los frescos del techo, ; 

que, ocultas entre el humo del tabaco, 
mostraban, silenciosas, sonriendo, 
las muertas esmeraldas de sus ojos. 


y las marchitas rosas de sus senos. . 
É 


.. 


A 


Es el contemplativo, el soñador, que, á pesar 
+ de estar ocupado por la lucha, vuelve siempre á 
p > 


entregarse á si mismo, á abandonarse á sus cua- 


lidades esenciales, porque Villaespesa, en su li=o we 


bro, no podia al fin sofocar dotes iS, 
vez atávicos. Ú 

Es curioso determinar= y «Luchas» nos da 
todas las bases —la personalidad moral de este 
poeta. Vimos que él era un individualista. En 
primer lugar, por ser un lírico; después, por ha- 
ber abrazado el pesimismo, y, últimamente, por 
su temperamento de contemplativo, 

En los últimos tiempos los individualistas tra- 
zaron los siguientes caminos: 

1.2 El culto del Yo, predicado por Barrés y . 
resuelto en un ideal de unificación. 


2.2 La aristocratización de la fuerza libre 


4 h tel 
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y 
(Nietzche, Max Stirner), terminando en una au- 


tocracia cesariana.: 
e. RN 4 . 
— El instinto domina al intelecto, 


3. El Ibsenismo ú teoría de la voluntad 
consciente. 
4. La Sintesis del transformismo espiritua- 
lista (E. Schuré, Maeterlink). 
— La verdad guiada por la energia. 
- No es mi intento estudiar aqui estas cuatro 
q corrientes principales de la intelectualidad con- 
temporánea, cuyo análisis ocuparia muchos vo-- 
lúmenes. Baste decir que las dos primeras son 
disolventes y tienden hacia el aniquilamiento, y 
que las segundas representan fórmulas de acuer- 
do con todas las modernas ideas de finalidad. 
¿Cuál de ellas fué la seguida por Villaespesa? 
Con certeza podemos decir: todas. Como D'An- 
nunzio, el poeta español se siente atraido hacia 
la disciplina moral, hacia la realización de la be- 
lleza sobre la vida interior, hacia la sensualidad 
estéril y hacia el despotismo al mismo tiempo. 
Esto lo prueba él en los tercetos «A una mu- 
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jer», en la poesia «El camino», en el citado 
trozo de «Bohemia» y en «Pindarica». 

El orgullo de un constructor que tiene la cer- 
teza de vencer, le da apariencias de optimismo. 
Y, sin embargo, «Luchas» se cierra con estos 


Versos: 


Y entonces grito con el alma entera, 

al ver que me abandonan en la lucha, 

á la esperanza que se va: — ¡Detente! 

Y al entusiasmo que se aleja: — ¡Espera!... 
¡Pero ninguno de los dos me escucha! 


Ya está perfectamente determinada la moral 
del poeta; toda su actividad no es más que una 
desesperación motivada por el deseo ansioso de 
no morir, | 

No cree en nada de lo que le cerca; apenas tie- 
ne fe en si, y á veces hasta ésta le falta. Es un 
extático. 

Llegado al último estado, expresado en «La 


copa del rey de Thule» y en «El alto de los bo-. 


hemios», su talento vese en plena florescencia, 
ataviado de imágenes ricas y copiosas, transfor= 


. 
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mado en simbolos nobles que velan sus senti- 
mientos y sus ideas en las parábolas más bellas 
que conozco. En estos libros hay una estética 
definida, y son en ellos fecundisimas y origina- 
les las teorias filosóficas. 


MANUEL CARDÍA, 


Lisboa, Mayo 1903. 


Cuando en Julio de 1903 se suicidó en Lisboa el joven escri- 
tor Manuel Cardia, entre los originales que dejó inéditos figuraba 
el ? 00 fragmento, que publicaron algunos diarios portugue- 
ses, y que yo coloco al frente de esta colección de poesías, como 
homenaje al gran espiritu del artista. (Nora DEL AUTOR.) 
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Ella solo será salvata; vivirá 
in eterno; e tanto dolore non 
será stato sofferto invano, tanto 
male non será stato inutile, se 
amcóra una cosa beila si aggiun. 
gerá allornamento della vita... 

GABRIEL D'ANNUNz10. 
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PRELUDIO INTERIOR 


Á SILVIO REBELLO 


Yo en un edén de amores quiméricos vivia, 
cuando con su lenguaje tentador y elocuente, 
enroscada en el arbol, me indujo la serpiente, 


a morder las manzanas de la sabiduría. 


Fui esclavo de la tierra. Su liviana armonia 
dió á mis lascivos cantos la maliciosa fuente, 
y en los surcos estériles malogré la simiente 


de todo lo que dentro de mi sér florecia! 
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Huiré solo, al desierto. Viviré en mi caverna, 
14 . . 
a los pies de mi alma, la atormentada eterna; 


y mientras ella, dócil, mi negra historia olvida, 


yo encerraré en un libro los recuerdos dispersos, 
y en vez de unir mi vida al ritmo de mis versos, 


ajustaré mis versos al ritmo de mi vida! 
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EL ALTO DE LOS BOHEMIOS 


Á ANTONIO MACHADO 


La lámpara esparce sus tenues fulgores; 
y ágil y nerviosa, tu pálida mano, 
un canto, que evoca remotos amores, 


despierta en las teclas del viejo piano. 


Un himno de alondras saluda á la aurora; 
surgen los preludios de la serenata; 
vuelan hojas secas, y una fuente llora, 


monótona y trémula, lágrimas de plata. 
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Vibran las esquilas, ladran los lebreles; 
á fiesta convoca la alegre campana; 
y entre panderetas y entre cascabeles, 


se acercan las músicas de una caravana... 


¡Adustos bohemios, reyes andrajosos, 
que cruzais del mundo los vastos confines, 
siempre pensativos, tristes y Ojerosos, 


sollozando amores en vuestros violines... 


¡Parad un instante bajo mi ventana, 
y con vuestros cantos calmad mi amargura, 
que quiero mostrarte mi mano, gitana, 


para que me digas la buenaventura! 


¡Adiós para siempre, rostros macilentos, 
barbas desgreñadas, ojos asesinos!... 
¡Vuestro último canto se llevan los vientos 


con las hojas secas por esos caminos! 


A ds 
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¡Pálida bohemia, errante adivina, 
que hoy gimes amores bajo mi ventana!... 
Dime, eco ligero, fugaz golondrina: 


— ¿Bajo qué balcones gemirás mañana?... 


¿Dónde vas inquieta y hábil tañedora 
de un arpa que vibra doliente en mi reja?... 
¡Hay algo en mi alma que suspira y llora, 


y que con el eco de tu voz se aleja! 


¡Cabellos de oro, perfil vacilante, 
labios enfermizos, grandes ojos claros 
donde mi esperanza contemplé un instante, 


¿junto á qué camino volveré á encontraros?... 


La música errante se va lentamente 
como los rumores de una serenata, 
y sólo se escucha la voz de la fuente 


que muere en un hilo de trémula plata! 


29 


' ' y 1 
. 
— 
el L 
. 
de es Vitis 
' | 
' a y m | 
: 1. e h PEN A 
ud dde 
de eLo AT ae 1/1 HA 


e Po AE ATAN "is e Non ” 


EL ALTO DE LOS BOHEMIOS 31 


LA SOMBRA DE LAS MANOS 


Á RAMÓN DEL VALLE-INCLÁN 


¡Oh, enfermas manos ducales, 


olorosas manos blancas!... 


¡Qué pena me da miraros, 
inmóviles y enlazadas 
entre los mustios jazmines 


que cubren la negra caja! 


¡Mano de marfil antiguo, 
mano de ensueño y nostalgia, 
hecha con rayos de luna 


y palideces de nácar!... 
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¡Vuelve á suspirar amores 


en las teclas olvidadas!... 


¡Oh, piadosa mano mistica!... 
Fuiste bálsamo en la llaga 
de los leprosos; peinaste 

las guedejas desgreñadas 

de los pálidos poetas; 
acariciaste la barba 

florida de los apóstoles 

y los viejos patriarcas; 

y en las fiestas de la carne, 
como una azucena, pálida, 
quedaste en brazos de un beso 


de placer extenuada!... 


¡Oh, manos arrepentidas!... 


¡Oh, manos atormentadas!... 


En vosotras han ardido 


los carbones de la Gracia! 
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En vuestros dedos de nieve 
soñó amores la esmeralda; 
fulguraron los diamantes 
como temblorosas lágrimas, 
y entreabrieron los rubies 


sus pupilas escarlata! 


Junto al tálamo florido, 
en la noche epitalámica, 
temblorosas desatasteis 


de una virgen las sandalias! 


Encendisteis en el templo 

los incensarios de plata; 

y al pie del altar, inmóviles, » 
os elevasteis cruzadas, 

como un manojo de lirios 


qUe rezase una plegaria! 


¡Oh, mano exangúe, dormida 


entre flores funerarias!... 
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Los ricos trajes de seda, 
esperando tu llegada, 
envejecen en las sombras 


de la alcoba solitaria!... 


En la argéntea rueca, donde 
aureos ensueños hilabas, 
hoy melancólicas tejen 


sus tristezas las arañas! 


Abierto, te espera, el clave; 
y sus teclas empolvadas 
aún de tus pálidos dedos 


las blancas señales guardan! 


En el jardín, las palomas 
están tristes y calladas, 
con la cabeza escondida 


bajo el candor de las alas... 
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Sobre la tumba, el poeta 
inclina la frente pálida; 

y sus pupilas vidriosas 
en el fondo de la caja, 
aún abiertas permanecen, 


esperando tu llegada! 


¡Blancas sombras, blancas sombras 
de aquellas manos tan blancas, 
que en las sendas florecidas 

de mi juventud lozana, 
deshojaron la impoluta 

margarita de mi alma... 

¿Por qué oprimis en la noche 


como un dogal mi garganta? 


¡Blancas manos!... Azucenas 
por mis manos deshojadas... 
¿Por qué vuestras finas uñas 


en mi corazón se clayan? 
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¡Oh, enfermas manos ducales, 


olorosas manos blancas!... 


¡Qué pena me da miraros, 
inmóviles y enlazadas, 
entre los mustios jazmines 


que cubren la negra caja! 


Mi 
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EL JARDIN DE LOS BESOS 


Ya no cruzamos el jardin sombrio 


por la estrecha avenida solitaria... 


El cruel vampiro del Otoño absorbe 
la sangre de las rosas deshojadas; 

y en el fondo del parque, resbalando, 
como caricia de sutiles alas, 

el eco moribundo de tus besos 


nuestros amores imposibles canta! 
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Y es tan doliente la canción, que ol aire 
tiembla medroso entre las mustias ramas; 
las lechuzas, pupilas de la noche, 
esconden la cabeza bajo el ala, 

y la Luna, amarilla y temblorosa, 


resbala en el azul como una lágrima! 
e 


¡Oh, tus alegres besos!... Han reido 
en la nupcial alcoba solitaria, 
en las augustas bóvedas del templo 


y en los sangrientos campos de batalla! 


¡Oh, tus piadosos besos!... Se han posado 
en el sono de todas las desgracias, 
en los labios de todas las heridas 


y en la frente de todas las nostalgias! 


A: 
¡Oh, la divina música armoniosa 

de tus besos!... Grorjea entre las ramas 
del limonero en flor; lanza en la fuente 


€ 
su penacho de frescas carcajadas; 
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como enjambre de risas aletea 

en el rosal que alegra tu ventana; 
duerme en el arco del violín; suspira 
en la errante y nocturna serenata, 

y en las blancas cortinas de mi lecho, 
con perezosa lentitud resbala, 


como rumor de encajes que se aleja 


y en las alfombras del salón se apaga!... 


La Luna muere en el azul... La brisa 
se duerme temerosa entre las ramas; 
y sólo turban el silencio fúnebre 

de la obscura avenida solitaria, 

los temblores del musgo, donde late 


el misterioso corazón del agua! 
* 
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A 


e 


LA BELLA DURMIENTE 


Á NILO FABRA 


Siento en sueños que acerca á mi oido 
el temblor de sus labios un Hada, 
y me anuncia el paraje escondido 


donde espera, el Amor, mi llegada, 


Y 
* 


Alli reina ideal Primavera; 
es el viejo pais encantado, 
donde el solo monarca que impera 


es un mago de manto estrellado! 
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Hay palacios de oro y diamantes, 
y jardines en flor fabulosos, 
que custodian dragones rampantes 


y vigilan enanos celosos! 


Entre flores de raras esencias 
silba el mirlo sus risas triunfales, 
y se apagan lejanas cadencias 


y alaridos de pavos reales! 


Y en el fondo del parque, arrullada 
por el claro cristal de la fuente, 
con la rueca á los pies olvidada, 


duerme y sueña mi Bella-Durmiente! 


Duerme y sueña feliz, cual si una 
boca amante sus labios besara... 
¡Se ha dormido el fulgor de la Luna 


n q 
en la hostia de luz de su cara! 
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¿Quién hará, blanco lirio encantado, 
que tu vida al amor se despierte?... 
¿Será el beso nupcial del amado, 


ó el abrazo feroz de la muerte? 


¡Quién tuviera la forma gallarda 
de aquel héroe del lírico canto, 
para ahogar al dragón que te guarda, 


y romper, con mis besos, tu encanto! 


Rie el tiempo en su máscara loca; 
y al arrullo fugaz do la fuente, 
con la risa temblando en la boca, 


duerme y sueña mi Bella-Durmiente! 
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FLOR DE CAMINO 


El agua de tu ánfora, bella Samaritana, 
bajo las tres palmeras del pozo me ofreciste. 
Ardia el sol, cantaban las cigarras, y triste 


perdíase á lo lejos la errante caravana. 


Te pregunté quién eras. Y sonriendo ufana: 
— ¿Qué te importa mi nombre?... Soy el Amor — dijiste... 
Y entre nubes de polvo, cantanlo, te perdiste, 


por las áridas sendas de la ciudad lejana. 


46 VILLAESPESA 


Siempre que mi sed sacio, si gozo, es porque crec 
que el agua de tus ánforas apaga mi deseo... 


¡Oh, tú la más piadosa de las consoladoras!... 


¿Quién eres?... ¿Dónde fuiste?... De tu imagen bendita 
sólo el recuerdo guardo, como una flor marchita, 


entre las viejas páginas de este libro de Horas! 
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PERFUME ANTIGUO 


Á ALVARO DE CASTRO 


Abri con mano perezosa y trémula 
el viejo estuche de oxidada plata, 
y una esencia sutil de flores mustias 


derramó sus perfumes por la estancia. 


El otoñal crepúsculo bruñía 

las nobles armaduras; arrancaba 
relámpagos de sangre á los damascos; 
temblaba en el cristal de las arañas, 
y un incendio de púrpura fingia 

en las antiguas lunas venecianas! 


' 
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a 
a 


¡Tristeza de salones seculares!... 

El viejo terciopelo tiene alma, + 
Ah 

y al ondular se queja, recordando 


historias y canciones olvidadas, 


Sangran oro las pálidas molduras. 
Crujen las sedas de los muebles... Hablan 
de lejanos recuerdos; se refieren 


sus últimos amores, en voz baja... 


Y la leve patina de los siglos 
con un temblor de lágrimas empaña, 
los Antios espejos que semejan 


verdes lagunas de dormidas aguas... 


5% 


” 


¡Oh, quimera imposible de mis sueños, 
visión alucinante, visión blanca, 
que desde el fondo obscuro de ese cuadro 


me ofreces un amor sin esperanza!... 
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¡Oh, busto de maráil, donde la Muerte 
a 
borró los tonos'de la'Vida!... Grana 
A 
de los labios risueños, rosas frescas 
de las dulces mejillas, esmeraldas 


de los ojos ambiguos... ¡Todo ha muerto!... 


Sólo el tiempo dejó la nota blanca!... 
Nota blanca que turba solamente 

el fulgor de un rubí, que entre las pálidas 
camelias de tus manos, rojo imita 


una gota de sangre coagulada! 
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TARANTELA 


Á ANTONINO MARI 


A las timidas caricias 

de una mano fina y pálida, 
- de una mano moribunda, que parece la de Cristo 
de la cruz desenclavada, y 
en las teclas del harmonium despertaron, sollozantes, 


de la antigua tarantela las cadencias olvidadas. 


Y al compás de los acordes de la vieja melodia, 
de sus lóbregos telares descendieron las arañas; 
y en los altos campanarios salmodiaron al crepúsculo 


con sus bronces sepulcrales, las fatidicas campanas! 
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Las arañas son amigas de las ruinas. El cansancio 
de sus lánguidas pupilas se refleja en la mirada; 

y al andar, sus tardos pasos, tristes copian el desfile 
de la errante caravana, 

que soñando con las húmedas cisternas, 


cruza, lenta y fatigosa, las llanuras solitarias! 


¡Oh, poetas, tejedores silenciosos, 
melancólicas arañas, 
¡que en la red de vuestros versos 
se entremezclan prisioneros | 


todos los sueños que cruzan el azul de nuestras almas! 


e 


¡Cantad lo móvil, lo errante, 


lo que fugitivo pasa!... 


¡Mejillas que enrojecieron 
al chocar vuestras miradas; 
ojos que de paso vimos 


brillar tras uua ventana!.., 
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Fugitivas vibraciones, pasajeras melodias 

de cantares y de besos y de músicas lejanas, 

que a la vuelta de un camino se perdieron para siempre 
entre el eco de las fuentes y el murmullo de las ramas!... 
¿Dónde fueron vuestras notas?... ¿Bajo qué balcón florido 


entonáis ahora, bohemios, vuestra errante serenata? 


Triste canción, que una noche 
de luna, gimiendo plácida, 
detuvo mi paso errante 

junto á una reja entornada... 
¡Vuelve á turbar el reposo 


de las calles solitarias! 


Rojos violines de zingaros, 
que evocasteis mis nostalgias 
en aquella alegre tarde 

de recuerdos y esperanzas... 
¡Volved á gemir amores 


debajo de mi ventana! 
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¡Oh, voz piadosa, voz trémula, 
voz de cristal y de lágrimas!... 
¿Por qué no alegran tus risas 


el silencio de mi alma? 


La blanca mano de Cristo desaparece en la sombra; 
el harmonium gime, y calla; 

y entre el oro del crepúsculo, una pálida bohemia 

debajo de mis balcones, cantando y bailando pasa, 

y se pierde, con el lírico sollozar de los violines, 


a lo largo del sendero que perfuman las acacias! 


En el aire hay un sonoro florecer de golondrinas; 

y á compás del argentino repicar de las camp- nas, 
en los blancos cortinajes de mi lecho solitario 

— blando nido que deshizo el furor de la borrasca — 
un poema de caricias y de amores fugitivos 


en sus redes de oro tejen, temblorosas, las arañas! 
o 
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PAISAJE 


Á RAMÓN SÁNCHEZ DÍAZ 


Un sol de plomo y púrpura incendia el firmamento... 
El supremo cansancio... La llama infinita... 
En un sopor de fiebre la atmósfera dormita, 


y jadeante abrasa de la tierra el aliento! 


¡Todo polvo!... Se duerme aletargado el viento... 
Ni un pájaro gorjea, ni una rama se agita... 
La nota agria y aguda de la cruz de una ermita 


perturba del paisaje el tono amarillento, 


+ 
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Sólo alguna cigiúeña, proyecta en la llanura 
su móvil sombra rápida... Entre el polvo chispean 


la punta de la lanza y el yelmo de Mambrino 


del ingenioso hidalgo de la Triste Figura; 
y allá, lejos, cual brazos de un gigante, voltean 


con lenta pesadumbre, las aspas de un molino! 


"E 
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OCTUBRE 


Á JOSÉ RIQUELME FLORES 


Sólo un mirlo, burlón, silba en la copa 
de un álamo que, tenue, mece el viento. 
De pronto, una canción dulce y lejana 


turba de las campiñas el silencio... 


Son los vendimiadores. Ellas, rojas, 
de pámpanos ceñidos los cabellos, 

y temblando en las redes del corpiño 
las cándidas palomas de los seros, h 
vienen cantando el himno del Otoño, 
con los brazos en alto, sostefliéndo 
sobre sus frentes por el sol tostadas, 
con gracia de canéforas, en cestos 

$ 


. 
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de mimbre, los racimos donde hierve 
la divina embriaguez del vino nuevo. 
Ellos detrás, alegres y danzantes, 
atraviesan los húmedos senderos, 

con la flauta en el labio, y temblorosos 
sobre el registro los movibles dedos. 
Cruzan hollando las marchitas hojas... 
Entre rumor de risas y de besos 

se pierden las cadencias de la música, 


y en lentas gradaciones van muriendo!... 


En los lejanos bosques llamearon 
los resplandores de otoñal incendio; 
y el humo de los últimos hogares 
elevábase, rigido, á los cielos... 

Una hoja seca palpitó en los aires; 
entre las ramas onduló un momento, 
y cual dorada mariposa herida, 


aleteando descendió hasta el suelo! 
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CREPUSCULO 


Á RICARDO CALVO 


Los enamorados cruzan la floresta, 
unidas las blancas manos temblorosas, 
y triunfal recorre la ciudad en fiesta, 


otoñal incendio de llameantes rosas. 


Rumores de danzas alegran las plazas, 
músicas bohemias pueblan los jardines, 
y entre los rosales, sobre las terrazas, 


un canto de amores gimen los violines, 
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Ligera armonia de notas inquietas 
vuela en las campanas, vibra en los pianos, 
rie en el estruendo de las panderetas 


y tiembla en las arpas de los saboyanos! 


¡Sendas del crepúsculo, largas avenidas 
que invitáis con vuestros misterios de nido, 
a estrechar el talle de nuestras queridas 


y á decirnos frases de amor, al oido; 


en todas vosotras asisti á una cita!... 
Conozco el paraje más bello y ameno, 
y sé el banco rústico que, escondido, incita 


á inclinar la frente sobre un blanco seno! 


¡Horas del crepúsculo, que tristeza inspiran, 
sois las predilectas de las almas locas!... 
Entre vuestras sombras, los ojos se miran, 


las manos se buscan y se unen las bocas! 
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Las brumas invaden los viejos jardines; 
un rumor de danzas se extingue en las plazas, 
y doliente y trémula, sobre las terrazas, 


la nota postrera vibra en los violines... 


En las calles solas, las primeras luces 
entre las tinieblas arden temblorosas, 
mientras de las torres, en las altas cruces, 


deshoja el crepúsculo sus últimas rosas! 
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NOCTURNO 


La noche tiende sobre el mundo muerto 


su lóbrega mortaja. 


Surgen negras serpientes del abismo; 
ascienden por las ásperas montañas; 
ruedan al valle; cruzan los senderos; 
lentas invaden la ciudad; resbalan 

por los muros, se enroscan á los árboles; 
entre las flores del jardin se arrastran, 

y en los verdes juncales del pantano 


asoman la cabeza, y, asombradas, 


e 
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pa 
ermanecen inmóviles, mirándose 
p , 


en el profundo espejo de las aguas! 


Es la hora negra del dolor!... La cita 
[=] 
de las almas que viven separadas 
por una eternidad... Tiembla en los muros 


la sombra de un murciélago que pasa. 


4 


¡Ya no hay recuerdos del ayer!... Mis labios 
no secan la amargura de tus lágrimas, 
ni oigo tu voz, desfalleciente y trémula, 


que en la incoherencia del placer me llama, 


x 
Tan sólo en el silencio, al apagarse 

los últimos fulgores de mi lampara, 
aún parece que escucho el ruido, tenne 
como rumor de seda acariciada, 

que producen tus manos inexpertas 


al desatar, temblando, tus sandalias! 


q 
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Wigas 
CANCIÓN DE OTOÑO 


Á CRISTOBAL DE CASTRO 
a 


De los montes descienden las nieblas, 


como sombras que bajan del cielo. 


Cautelosas avanzan temblando 

por los húmedos campos desiertos; 
se apoderan de todas las cimas; be 
se deslizan por todos los huecos; 

las florestas invaden, y asaltan 

el audaz campanario del templo, 

y en las altas veletas despliegan 


sú triunfante bandera á los vientos. 
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Unas fingen castillos fantásticos; 
otras luchas de monstruos quiméricos: 
y las hay tan fugaces y pálidas, 


que semejan desfile de muertos. 


o 


¿Dónde vais, vagas sombras perdidas 
en los giros volubles del viento?... 


¿Dónde han ido mis viejos amores?... 


¿Quiénes fieles y amantes me fueron?... 


Tú, la blanca de trenzas de oro, 
que iluminan del sol los reflejos, 
fuiste el simbolo puro y alegre 


de mis castos amores primeros! 


¡Oh, morena de lúbricos ojos, 
ha temblado en mis brazos tu cuerpo, 
y en el rojo clavel de tu boca 


se ha embriagado mi boca de besos! 


n 


>. 
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¡Enlutada de pálido rostro, 
entre cirios y flores de almendro, 
yo he deshecho la cruz de tus manos 


y he cetrado tus ojos abiertos!... 


a 


De repente fulgura el relámpago; 
se oye el ronco rugido del trueno; 
y las nieblas, confusas y trómulas, 
de las lividas luces huyendo, + 
se deshacen en lluvia de lágrimas - 


en la calma profunda del cielo! » 
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LA CANCIÓN DEL HOGAR 


Á MAYER GARCAO' 


Olvidaremos el pasado. Huiremos 
cuando la noche llegue; 

cuando reine la sombra, y no se vean 
blanquear las paredes 

del hogar, ni los cantos de la esposa 


entre las flores del jardin resuenen, 
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II 


Cruzaremos la cumbre solitaria - 


de las nieves perennes... 


de $ 
— ¿Dónde vas, ¡oh, viajero!, entre las sombras 


de la noche solemne? 


¿Dónde vas?... El nublado se aproxima, 
la tempestad se cierne, 

y el lobo, aullando, sigue 

la huella de tus pasos en la nieve! — 
nos dirán los pastores, sujetando 

al mastin, que gruñendo sordamente, 
en el dintel de la cabaña, enseña 


la livida blancura de sus dientes, 
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T1II 


Despertarán nuestros piafantes potros 


á la ciudad, que en las tinieblas duerme. 
» 


— ¿Dónde vas, caminante? Brama el trueno, 
Nieva... La luz del rayo resplandece... 
No hay posada, y borraron los caminos 
las aguas desbordadas del torrente! — 
dirá el hombre del llano, y mientras, cauto 
para vernos mejor, la luz eleve, 

por la entreabierta puerta miraremos 

el santo hogar y la fogata alegre, 


la limpia alcoba y el nevado lecho, 


donde una virgen, esperando, duerme ,,, 
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IV 


. . . 
Cruzaremos jardines encantados 


y desiertos estériles. 


ed 


— ¿Dónde vas, pasajero taciturno? 
Silban en el camino las serpientes; 
ruge el león, y acecha en los pantanos 
la insaciable pantera de la fiebre! — 
exclamará el errante beduino, 
sujetando, al pasar, nuestros corceles. 
Y bajo el lino de la blanca tienda, 
entre esquilas y claros cascabeles 

de camellos, oiremos las canciones 


221 que al hogar celebran sus mujeres, 
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Pisaremos la playa, y fletaremos 
la embarcación más débil. — 


im ¿Dóndo vas, marinero temerario? 
- El mar, ronco de rabia, se estremece, 

y sobre el dorso de las olas chocan 

los tiburones sus voraces dientes! — 
nos gritarán los viejos pescadores, 

; desde la: latalldo choza, mientras tejen 
eta Noe nia A los hijos, 
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ya 


vI 


En la ligera embarcación iremos 

donde el capricho de la mar nos lleve, 
y entre el rugir del viento y de las olas, 
á todo amor humano indiferentes, 
náufragos del hogar, entonaremos 


nuestros epitalamios á la Muerte! 


ls, 
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; RAPSODIA 


Á MANUEL CARDÍA 


¡Es la Vida tan árida!... ¡Es tan triste la Vida, 


que no vale la pena de esperar su partida!... 


De esperar la partida del barco amarillento 


Y 
donde la Muerte arroja sus cenizas al viento!... 


¡Alma mia, no llores! Está tranca la puerta 


que conduce al ensueño! En la playa desierta 
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no hay manos cariñosas que agiten el pañuelo, 


ni pupilas amantes que interroguen al cielo, 


pidiendo á Dios clemencia, llorando tu partida... 


¡Abandona las playas donde rie la Vida!... 


¿Qué te dejas en ella?... El sepulcro entreabierto 


de tus locas quimeras; la aridez del desierto... 


La carne es el martirio del amor... (El veneno 


del áspid á quien dimos calor en nuestro seno.) 


Su beso muerde. Ahoga su brazo de pantera. 


Se bebe nuestra sangre con avaricia fiera, 


y cuando entre sus garras se agota nuestro brio, 


nos arroja á las bestias feroces del hastio, 
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En brazos de la carne morir de amores quiero... 


¡Oh, espasmo fugitivo del goce pasajero!... 


¿Por qué no ahogas al triste que en tus senos olvida 


por un instante, el tedio profundo de la Vida?... 


Es la gloria espejismo del desierto mundo; 


ancora á que se acoge el nauta moribundo; 


inscripción dolorosa que el sacrificio indica; 


la cruz donde el escarnio al genio crucifica... 


La senda está poblada de viboras y abrojos... 


De tanto llorar ciegan los soñadores ojos 


que elevan sus miradas, con honda pesadumbre, 


sintiendo las nostalgias de la gloriose cumbre! 
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¡Nada te liga al puerto de la Vida, alma mia! 


En los mares se apaga el incendio del dia; 


los tripulantes cantan, y misterioso viento 


hincha las rojas velas del barco amarillento... 


¿Qué importan los dolores de la cruel partida? 


¿Qué importa que se quede, sonriendo, la Vida 


a los locos placeres, en la estéril ribera 


del mundo, si á lo lejos, amante nos espera, 


coronada de estrellas, de eternidad vestida, 


con los brazos abiertos, nuestra fiel Prometida?... 
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RENACIMIENTO 


v 
* 


-Á MANUEL REINA 


>». 


El ritmo, el gran rebelde, me rinde vasallaje; 
) ) in, 
LA . . 
y cuando quiero rie, y cuando quiero vuela; 
y he domado á mi estilo como á un potro salvaje, 


á veces con el látigo y á veces con la espuela, 


Conozco los secretos del alma del paisaje, 
y sé lo que entristece, y sé lo que consuela; 
y el viento traicionero y el bárbaro oleaje 


conocen la invencible firmeza de mi vela. 
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Amo los lirios misticos y las rosas cAnales/ ' 


la luz y las tinieblas, la pena y la alegría, 


los ayes de las victimas y los himnos triunfales... 


Y es el eterno y único ensueño de mi estilo, 
la encarnación del alma cristiana de Maria 


en el mármol pagano de la Venus de Milo! 
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PAN 


Á M. CIGES APARICIO 


Soy un alma pagana. Adoro al Dios bifronte, 
y persigo á las ninfas por las verdes florestas; 
y me gusta embriagarme, en mis líricas fiestas, 


con vino de las viñas del viejo Anacreonte. 


¡Que incendie un sol de púrpura de nuevo el horizonte; 
que canten las cigarras en las cálidas siestas, 
=y que las ninfas dancen al son del sistro, expuestas 


al violador abrazo de los faunos del monte! 
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Oh, viejo Pan lascivo!... Yo sigo la armonia 
de tus pies, cuando danzas!... Por ti amo la alegría, 


y á las desnudas ninfas persigo por el prado. 


Tus alegres canciones disipan mi tristeza; 
y la flauta de caña que tañes, me ha iniciado 


en todos los misterios de la eterna Belleza! 
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HISTÉRICA 


Á GUILLERMO VALENCIA 


Enferma de nostalgias la ardiente cortesana, 
al rojizo crepúsculo que incendia el aposento, 
su anhelo lanza al aire, como un halcón hambriento, 


tras la ideal paloma de una Thule lejana, 

i 

Sueña con las ergástulas de la Roma pagana; 
cruzar desnuda el Coso, con el cabello al viento; 


y embriagarse de amores, en el Circo sangriento, 


con el vino purpúreo de la yen dimia humana, 
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Sueña... Un león celoso, veloz salta á la arena, 
ensangrentando el oro de su rubia melena, 


Abre las rojas fauces... A la bacante mira... 


Salta sobre sus pechos; á su cuerpo se abraza... 
¡Y ella, mientras la fiera sus carnes despedaza, 


los parpados entorna... y sonriendo expira! 
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AVE, FÉMINA 


A CÉSAR ZUMETA 


Te vi muerta en la luna de un espejo encantado. 
Has sido en todos tiempos Elena y Margarita. 
En tu rostro florecen las rosas de Afrodita 


y en tu seno las blancas magnolias del Pecado. 


Por ti mares de sangre los hombres han llorado. 
El fuego de tus ojos al sacrilegio incita, 
y la eterna sonrisa de tu boca maldita 


de pálidos suicidas al infierno ha poblado, 
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¡Oh, encanto irresistible de la eterna Lujuria! 
Tienes cuerpo de Angel y corazón de Furia, 


y el áspid, en tus besos, su ponzoña destila... 


Yo evoco tus amores en medio de mi pena... 
¡Sansón, agonizante, se acuerda de Dalila, 


y Cristo, en el Calvario, recuerda 4 Magdalena! 
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LA SONRISA DEL FAUNO 


Á MANUEL MACHADO 


Hay rosas que se abren en selvas misteriosas, 
y mustias languidecen, nostálgicas de amores, 
sin que haya quien aspire sus púdicos olores... 


¡Hay almas que agonizan lo mismo que esas rosas! 


Las mariposas tienden sus alas temblorosas, 
y en una loca orgía de luces y colores, 
ebrias de amor expiran en tálamos de flores... 


¡Hay vidas que se acaban como esas mariposas! 
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— ¡Oh, púdicas vestales! ¡Oh, locas meretrices! 
¿Quiénes son más hermosas? ¿Quiénes son más felices? — 


Los hombres preguntaron, en una edad lejana, 


a un Fauno que en las frondas oculto, sonrela... 
Hace ya muchos siglos... Y en la conciencia humana 


el Fauno, á esa pregunta, sonrie todavia! 
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PAGANA 


A ENRIQUE GÓMEZ CARRILLO 


El cisne se acercó. Trémula Leda 
la mano hunde en la nieve del plumaje, 
y se adormece el alma del paisaje 


en un rojo crepúsculo de seda. 


La onda azul, al morir, suspira queda; 
gorjea un ruiseñor entre el ramaje, 
y un toro, ebrio de amor, muge salvaje, 


en la sombra nupcial de la arboleda, 
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Tendió el cisne la curva de su cuello, 
y con el ala — cándido abanico — 


acarició los senos y el cabello... 


Leda dió un grito, y se quedo extasiada... 
Y el cisne levantó, rojo, su pico, 


como triunfal insignia ensangrentada! 
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VENUS DE MILO 


Á ANTONIO DE HOYOS 


De la Grecia y de Italia bajo los claros cielos, 


en tu honor se entonaron los más dulces cantares 


y ofrendaron las virgenes al pie de tus altares 


las tórtolas más blancas y sus más ricos velos, 


Hoy triste y solitaria, en el parque sombrio, 
carcomida y musgosa, los brazos mutilados, 
bajo la pesadumbre de los cielos nublados, 


el mármol de tu carne se estremece de frio, 
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¿Dónde se alzan ahora tus templos, Afrodita? 


Ya la Pánica flauta en los bosques no invita 


á danzar á los sátiros danzas voluptuosas. 


Ha huido la Alegria, ha muerto la Belleza... 
No hay risas en los labios, y una inmensa tristeza 


cubre como un sudario las almas y las cosas! 
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VENDIMIA 


A RAMÓN GODOY 


La tarde en los viñedos parpadea; 
y en la embriaguez erótica del vino, 
sobre algún seno virginal se arquea 


el bronce de algún torso masculino. 


Finge el aire la angustia de una queja; 
y la tarde, en sus cárdenos crespones, 
sobre el zafiro de la mar refleja 


la sangre de las bruscas violaciones, 
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Y el viejo Pan, también ebrio de amores, 
sopla, bajo sus dedos tembladores 


el caramillo, al borde del camino; 


y hace danzar entre sus patas tuertas 
y lanudas, un raudo remolino 


de hojas marchitas y de flores muertas! 
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LA MUERTE DEL SATIRO 


AL CONDE D'ARNOSO 


úlueve... En el viejo bosque de ramaje amarillo 
7 grises troncos húmedos, que apenas mueve el viento, 
ajo una encina, un sátiro de rostro macilento, 


'anciones otoñales silba en su caramillo. 


Je vejez muere... Cruzan por sus ojos sin brillo 
as sombras fugitivas de algún presentimiento, 
r.entre los dedos débiles, el rústico instrumento 


igue llorando un aire monótono y sencillo. 
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Es una triste música!... Vieja canción que evoca 
aquel beso primero que arrebató á la boca 


de una ninfa, en el claro del bosque sorprendida!... 


Su cuerpo vacilante se rinde bajo el peso 
de la Muerte, y el último suspiro de su vida 


tiembla, en el caramillo, como si fuese un beso! 
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PÓSTUMA 


Á DÍAS D'OLIVEIRA 


Para cantar mi muerte quiero un verso pagano; 
un verso que refieje la cándida tristeza 
del azahar, que trémulo, deshoja su pureza, 


á las blancas caricias de una timida mano. 


¡No amortajad mi cuerpo con el sayal cristiano; 
ceñid de rosas blancas mi juvenil cabeza, 
y prestadme un sudario digno por su riqueza 


de envolver á un fastuoso emperador romano! 
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¡Que abra la cruz sus brazos en negra catacumba! 
Yo amo al sol —luz y vida, —y quiero que en mi tumba 


broten, cual dulces versos, las más fragantes flores. 


Y que al son de la flauta y del sistro, en la quieta 
tarde, las locas virgenes tejan danzas de amores 


en torno de la estatua de su muerto poeta!... 
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ANACREÓNTICA 


Á MARIO PINTO RIBEIRO 


Para escanciar el vino de mi viña temprana, 
Fidias, divino artífice, en marfil y oro puro 
modeló fina copa, sobre el más blanco y duro 


seno que sorprendiera jamás pupila humana. 


Son dos ninfas en arco las asas de esa copa, 
y en ella están grabados, entre vides y flores 
y sátiros que acechan, los lúbricos amores 


de Leda con el Cisne, y el Toro con Enropa, 
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Amada, ¡bebe y bésame! Al destino no temas, 
que al borde de la copa rebosante de gemas, 


cinceló Anacreonte estos versos divinos 


cuyo ritmo el secreto de la existencia encierra: 
— Bebe, ama y alégrate, mientras sobre la tierra 


haya labios de rosas y perfumados vinos! 
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CAMAFEO 


Con el fervor de un lapidario antiguo, 
quiero miniar, á solas y en secreto, 
la tentación de tu perfil ambiguo 


en las catorce gemas de un soneto. 


- 


Para nimbar tu tez blanca y severa, 
á modo griego, cual real tesoro, 
recogerá tu negra cabellera e 


sobre la nuca, un alfiler de oro, 


7 
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En lineas escultóricas plegada 
la túnica, é inmóvil la mirada, 
con la clásica unción de las flautistas... 


a Y Ñ 


La siringa en el labio, y temblorosos 
sobre el registro, en gestos armoniosos, 


tus dedos enjoyados de amatistas! 


e le AO 
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LA ÚLTIMA ELEGÍA 


e 
¡Alma mia! Soñemos con la estación florida! 
Abril, lleno de rosas, á nuestro encuentro avanza... 
El Arte será el último refugio de la Vida 


cuando ya no tengamos ni en la Vida esperanza! 


No aceptes de otras manos lo que yo pueda darte, 
Siembra en tu propia tierra tus futuros laureles... 
¡Hal de tus penas mármoles y de tu amor cinceles, 


para elevar con ellos un monumento al Arte! 
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Teje nuestro sudario de mirtos y de flores. 
Labremos un sarcófago digno por su riqueza 


de encerrar las cenizas de dos emperadores. 


Y cincela en su lápida nuestra última elegía: 
— Aqui yacen dos almas que han muerto de tristeza 


llorando las nostalgias de su eterna alegria! ' 
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OFERTORIO 


En esas horas intimas de gran recogimiento, 
cuando escuchamos hasta girar agonizante, 


en torno de la lámpara que alumbra vacilante, 
como una mariposa, un vago pensamiento, 


Cuando en la mano helada de una tristeza inmensa, 
el corazón sentimos temblar, aprisionado, 
como un latir medroso de pájaro asustado, 
y el alma está en la pluma, sobre el papel suspensa. 


110 VILLAESPESA 


Cuando en el gran silencio nocturno se percibe 
el halito más tenue, el son más fugitivo, - 


y se funden en uno los cien ecos dispersos, 


alguien dice á mi oido, con voz muy baja: — ¡Escribe!..... 
Y yo, entonces, llorando y sin saberlo, escribo as 
esas cosas tan tristes que algunos llaman versos! Ñ 
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y LAS NIÑAS GRISES 


Á AUGUSTO DE CASTRO 


El sol apagaba sus rojos fulgores, 
tiñendo de rosa las cumbres lejanas, 
cuando por el parque exbierto de flores 


desfiló el cortejo de las hospicianas. 


Iban lentamente, baja la cabeza, 

2 con los ojos timidos fijos en el suelo, 
como si pidiesen para su tristeza 
á la Tierra madre, ternura y consuelo, 


. 
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y 
Caminaban mudas, graves y ojerosas, 
en largas y grises hileras iguales; a 
y sus rostros pálidos semejaban rosas, 


rosas amarillas de enfermos rosales. 


Son aves de paso que cruzan la vida 
sin hallar un nido donde las esperen... 
Triste es su llegada, triste es su partida, “ 


y llorando nacen y llorando mueren! 


En la noche nadie vigila su sueño. 
Sólo cuando cierran los ojos dolientes, 
baja el melancólico Angel del Ensueño, 


separa sus rizos y besa sus frentes. 


Viven en la sombra... ¡Pálidas violetas 
que en el negro fango del vicio crecieron!... 
No se alegran nunca... ¡Besemos, poetas, 


esos tristes labios que jamás rieron! 
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La amargura vela su mirada grave. 
Son cuerpos de niñas con almas de ancianas... 
Sigamos sus pasos con amor... ¿Quién sabe 


si son nuestras hijas ó nuestras hermanas?... 


El eco del Angelus resuena á lo lejos. 
Todas se arrodillan y rezan en coro, 
y del sol poniente los vagos reflejos 


envuelven sus sienes en nimbos de oro. 
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MEDIODIA 


Á MARIO RAPISARDI 


Ciegos horizontes... 
Humean los montes, 
entre la calina 

del sol. Una hoguera 


de polvo es el llano... 


El aire calcina... 
En la carretera 
el eje de un carro lejano 


rechina,., 
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Llanura desierta... 


¡Pobre tierra muerta!... 


Arido paisaje 


sin sombras ni viento... 


Sólo algún perdido 
arbol retorcido 
dobla su ramajo 


seco y polvoriento... 


Abrasa la planta 


la fiebre del suelo, 


Es de plomo el cielo... 


La cigarra canta 


su monotonía. 


Bajo el sol ardiente 


sueña el alma mía 


— sola en el camino — 
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con el claro chorro del agua bullente 
que salta espumosa 
la fresca y umbrosa 


presa del molino!... 


Ciegos horizontes... 
Humean los montes, 
entre la calina 

del sol. Una hoguera 


de polvo es el llano... 


El aire calcina... 
En la carretera 


el eje de un carro lejano 


rechina. 
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NIEVE 


Á FRANCESCO PASTONCHI 


Ni una brisa mueve 


la yerta enramada... 


La nieve 
desciende callada 


sobre la llanura... 


Reina en la casita 
— bajo la nevada — 
la paz infinita 


de una sepultura. 


1 


0 


No turba la senda desierta 


ni el vuelo de un aye... 


Rechina una llave; 

se entreabre una puerta; 
y entre la neblina 

gris de la mañana, 
vibra la argentina 

voz de una campana 


lejana... 


La nevada ciega... 
Por aquel sendero, 
temerosa llega 


la visión que espero! 


Y sobre el paisaje, 
cubierto de bruma, 

» 4 
se pierde y se esfuma 


lo blanco del traje, 
e 


VILLAESPESA 


A . , , . 


RAPSODIAS . 121 
./ - »* 
Ni una brisa mueve - 6 
la yerta enramada... 
* 
La nieve A e 


desciende callada 


sobre la llanura... 


Reina en la casita 
— bajo la nevada— . 


la paz infinita 


de una sepultura! 
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SAMARITANA 


Á EUGENIO DE CASTRO 


¡Es tu amor tan lejano!... La blanca casa abierta 


alegra la planicie desolada y desierta. 


En las grises y áridas arenas del sendero 


se hunden las polvorientas sandalias del viajero, 


que, bajo un sol de plomo, camina torpemente, 


soñando con la clara frescura de una fuente... 


Las palmeras del pozo; la tarde; tu pequeño 


jardin; todo aparece como a través de un sueño, 
4 
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en el que tú, sentada al borde del camino, 


ofreces, generosa, tu ánfora al peregrino 


que apoyado en su báculo, lentamente camina, 


en busca de los misticos lirios de Palestina. 


Tu voz es un recuerdo... — Entrad, hombre piadoso, 


entrad!... Bajo mi techo encontraréis reposo... 


Con bálsamos de Arabia, con preciados ungientos 


yo curaré la herida de vuestros pies sangrientos... 


Y de noche, desnudo el seno tembloroso, 

ungida y perfumada como para un esposo, 
3 

entreabriendo la puerta os diré, pudorosa: | 


— ¡Entra, amado! Te espera en su lecho la esposa! - 


RAPSODIAS 125 


¡Ya jamás volveremos á encontrarnos! Romero 


de un ideal ignoto, marcho sin derrotero, 


por esa laberintica senda, larga y obscura, 


de la que no se vuelve jamís... Una Locura 


mo lleva de la mano, y me canta al oido, 


para dormir mis penas, la canción del Olvido... 


Sólo recuerdo un nombre de lánguida armonia; 


una mano que tiembla, febril, entre la mia; 


y una carita rosa, que, á la luz de la aurora, 


al verme de camino, en la ventana llora! 


Ahora, lentos y graves, cruzarán los senderos 


áridos, caravanas de otros nuevos romeros, 
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que mientras en los mares la luz del sol declina, 


marchan, cantando salmos, hacia la Palestina. 


Acaso tú, sentada al borde del sendero, 


hilando los vellones de tu sueño postrero, 


pienses en aquel pálido y extraño peregrino, 
cuya larga silueta, más que ninguna triste, 
lentamente, á las luces de la mañana, viste 


borrarse entre las nubes de polvo del camino! 
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LA CANCIÓN DEL REGRESO 


Á ABEL BOTELHO 


La luz alborea... 
Entre húmedas rosas 


la casa blanquea... 


Por sendas brumosas 
se esfuman borrosas 


siluetas... 


Resuenan 
confusos rumores 


de voces lejanas... 
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Metálicas suenan en ó 
las claras campanas... Ñ el 
» ' 
Entre nubes de polvo, desciende 
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un rebaño... Hiende e 


el espacio la alondra sonora. 


Ladra un mastín, olfateando, 53 
los zarzales en flor del camino... 

Canta una voz timida, y una niña llora 

entre el polvoroso frescor del molino... 
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¡Detente, viajero! 


¡Sacude tus viejas sandalias gastadas a 

en las piedras de tanto sendero 3 | 
y entre el polvo de tantas jornadas!... R 7 
Estás en tu valle!... Contempla, á lo lejos, 

de la aurora á los claros reflejos, AR 

humeando tu hogar entre 9 


Ñ 4 


E... . 
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enla brisa, un cant; 


que te evoca sois amores? ; 
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Al mirarte dé tr la llanura 
a el labriego su paso detiene... y 
-——— Tesaluda, y, muy quedo, murmura: 
| — ¡Qué delgado y qué palido viene! — 
y 
La casa despierta... de 
» Abierta » >. e 


Y entre los doseles 


e la enredadera, 
una mano de nieve, ligera, 


riega un pagio de rojos claveles! 
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su voz apagando, 
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LA ABUELA 


ed Á LUIGI CAPUANA 


Bajo la cofia blanca, el rostro amarillento 


de la anciana sonrie á un sueño color rosa, A 
Po 
mientras con mano torpe, pálida y temblorosa, 


recuerda el clavicordio un canto soñoliento. 


Como ahogados suspiros surgen de su garganta 
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de una canción antigua los ecos olvidados... a 4 
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- Y los niños, el indice en los labios, parados 
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lentamente, su trémulo 


roneo rumor apaga. 


En aquel mediodia 


estival caminaba 


- muerto de sed... 
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De pronto 
senti correr el agua, . 
y contemplé en la sombra 
tranquila de las palmas, 
la fuente, que al sol, era 


cantar vivo de plata!... 


La virgen en su timida 


cadera apoyó el ánfora, 


y la acercó á mis labios, 


nueva Samaritana... 


Yo miré enrojecerse 
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sus mejillas... rr 
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ha , a f y 
: ná Ñ 
4 Modula se queja 4 
dl de cristal doliente «e 


A Me 


la fuente... 


-— Una fuente vieja, 


- de piedra musgosa, 
que entre la espesura 


surge temblorosa, 
bria de frescura... 


Á ANGIOLO ORVIETO - 
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Habla el agua, gime, 
rie vacilante... 
— V z del agua, dime 


tu canción errante! — 


La fuente se queja; 
llora, se estremece 
A de dolor... Parece 


que hablando, se aleja! 


¡Nombres olvidados 
de viejos amores, h: 
lejanos rumores 


de besos callados!... 


Ae 
; 


Todo eso que llora 
fugaz é incoherente, 
lo repite ahora 
la voz de la fuente!... 
de 


"> Mi 


” » a. ] 
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. Lo escucho en la queja 
. . 

de cristal doliente 

que gime la fuente... 


Ye 
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» 4 ” 
Una fuente vieja, 


que entre la espesura 
surge temblorosa, 


a ebria de frescura! 


de piedra musgosa, 
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Otoño en el paisaje, 
. = * ho. 


A 


DA es de 1. : 


Chopín en tu piano... 


2 | ve 
En la brisa hay perfumes 
de lágrimas... El hálito 
de algún rosal que el vientc 
deshoja en el cercano 


jardin... 


El cielo cruza sE 
E fugitivo bando y 


golondrinas... 


de 
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Muere 
sobre tu seno un ramo 
de jazmines... 

Se extingue 
por los valles lejanos 
un largo y lento doble 
de campanas. 

Y un rayo 
humilde y temeroso 
de sol poniente, entrando 
por el balcón, enciende 
de luz el empolvado 
oro de tus flotantes 


cabellos destrenzados... 


Otoño en el paisaje, 


Chopin en tu piano!.., 
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Mr TA HERMANA A 


” de Pr MARÍA CAMMARANO 
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e AI PL A 

E En tierra lejana 


y 
tengo yo una hermana. 
' Lu . 
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y PEA A IPR y 
Siempre en Primavera 
-——millegada espera 
tras de la ventana. - y 
Se ed á la golondrina ¿e Ud E E 
oe la TORA 
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— ¡Por aquella espina 
que arrancaste á Oristo, 
dime si le has visto 
cruzar la llanurá! — 


4 


El avo su queja 
lanza temerosa, 
y en la tarde rosa, , ¿e Sl 
bajo el sol se aleja! Y 2 


A » 

» . $ 
$3 
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Desde su ventana, , 
mi pálida hermana, 


* 
4 »] Ñ 
| JS» > ' Ñ 
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qe Pero el pasajero há 


su calvario sube, 

y se aleja lento, 

- dejando una nube 

de polvo en el ac 

dos co y 
- Desde su cales má 


pa á la luna grita ? ' 
e 4 te mi A: bas y 
PA 

y A ¡Por la faz bendita 

o del Crucificado, 

4 dime en qué sendero Mo 


0 tu rayo postrero 
) al paso ha alumbrado! — 


bi A A 


La luna la es 
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Ñ Acaso yo errante % 
4 pase vacilante 

bajo tu ventana; 

y sin conocerme, Earn 
mi pálida hermana, 

preguntes al verme 
venir tan lejano: 


a 
— Dime, peregrino, 
¿has visto á mi hermano 


- por ese camino? 
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LA OITA 


En la tranquila alcoba perfumada 
aún la lámpara sueña, vacilante, - 
nimbar la palidez de tu semblante 


con su suave claridad rosada. 


SR 
Te presiente en las sombras la mirada, 
y el corazón espera palpitante 
desfallecer de amor en el amante 


abrazo anunciador de tu llegada. 
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a 
e 


Aguardo, con el alma toda oidos, 
la vaga ondulación de tus vestidos, 


de tu ágil planta la pisada incierta, 


e 
y 


y el leve golpe timido y lejano 
de tu pequeña y enguantada mano; 
que llama — toda trémula — á mi puerta! 
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Junto á la dudosa 
lámpara te espero 
leyendo... 

| Una rosa 


muere en el florero. 


Llueve... 
E 
Lentamente 
desfilan las Horas... 
e ¿Por qué, alma impaciente, 


cuando esperas, lloras? 


ni 
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La estancia desierta... 
Aún sobre el piano 
la sonata abierta 


sueña con tu mano. 


Suspira en el eco 


tu voz... La almohada, 


que aún conserva el hueco 


de tu sien, espera 
la lluvia dorada. 


de tu cabellera... 


Y perfuma el viento 
de la vieja estancia, 
la tibia fragancia 


que exhala tu aliento. 


La clara y fulgente 
luz de la mañana 
brilla en la ventana 


abierta... 


aña 
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y 8 ve ki Se siente 
lejana Campana... 


$ - El libro cerrado, 
la rosa marchita... 
El reloj parado 


A -— señala la cita! 
$ 
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FLOR DE OTOÑO 


Cuando me sonries tras la vidriera, 
de las tibias tardes á la luz dorada, 
fatigado y triste sobre la almohada 


tu pálido rostro parece de cera. 


4 NA 


w 
Tienen tus sonrisas el lúgubre encanto 
de una flor que muere cuando á abrirse empieza, 
y hay en tas pupilas tan honda tristeza 
que, al verlas, los ojos se cubren de Hanto. 


Ll cl 
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Golondrina herida que abandona el nido, 
tu vuelo á la tierra se inclina ligero; - 
y eres una efímera flor de invernadero 


que tan sólo vives 4 fuerza de cuido! 


Es más transparente cada vez tu mano, 
más amarillenta tu faz demacrada; 
y tu voz suspira, débil y apagada, 


como si viniese de un mundo lejano. 


Ves ante tus plantas el sepulcro abierto; 
nostalgias de antiguas primaveras sientes, 
y tus negros ojos, profundos y ardientes, 


$ 
parecen dos cirios que alumbran á un muerto. 
al 


Siempre pensativa, triste y ojerosa, 


notas que la vida voluble te deja; 


> 
y el eco angustioso de tu tos semeja 
un golpe de azada, cavando una fosa! 
e . 
y 
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E : 
Vestida de blanco, te pierdes como una 
» 
. y» . 
a de nieve, por la noche en calma, 
como si tu cuerpo fuese todo alma, 


como si tu alma fuese toda luna! 


Y los caminantes exclaman, al verte 

subir de mi brazo agreste vereda: 

— ¡Pobre flor de Otoño, gue poco le queda!... 
¡Lleva ya en la cara grabada la Muerte! 
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MÍSTICA 


Á NICOLÁS MARÍA LÓPEZ 


En el viejo jardín de la abadía 
se alza de un santo monje la escultura, 
que turba con su fímebre blancura 


de los cielos la azul monotonía, » 


Mn 
$ 


Silenciosa las horas desafía, 
con la mirada inmóvil en la altura, 


- y proyecta en la trémula espesura: 


e. "Ue 
la sombra de su gris melancolía, ¿e 
» 
e A e » ' ¿5 
Fe 4 * * 
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No hay pájaros, ni suena una plegaria 
en el jardín. Tan sólo cuando vierte 


el sol la sangre de su luz postrera, 


se enrojece Ja estatua solitaria, 
como si bajo el mármol de la Muerte 


el rosal de la Vida floreciera! 
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CRISTIANA 


Á CAMILO BARGIELA 


— Como en Jordán de Gracia, me he bañado 
con tu santa palabra milagrosa, 
y es gozo la tortura que hoy me acosa, 


porque Vos, mi Señor, me la habéis dado! 


A fuerza de cilicios he domado 
la fiera de mi carne lujuriosa, * . 


y hoy te ofrezco mi cuerpo, blanca rosa, 


que una lluvia de sangre ha salpicado! — 


Z y 
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Asi clamó la tórtola divina... 
Y mientras con la dura disciplina 


los lirios de su carne maceraba, 


la brisa del jardín traía aromas, 
y en la ventana abierta se arrullaba 
una blanca pareja de palomas! 
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OREMUS 


Á LUIS BARREDA 


A la luz de la lámpara, un Cristo agonizante, 
desfallece en la celda. De rodillas, escuálido, 
en éxtasis los ojos, yace un asceta pálido, 


inmóvil como una marmórea estatua orante. 


Clava los grandes iris en las llagas divinas, 
y los labios, que aroma de incienso la plegaria, 
tiemblan de unción... Su carne es una pasionaria 


que, mustia,suda sangre bajo un sayal de espinas! 
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A medida que el beso de la oración su boca 
refresca y santifica, toda la vida loca 


y ardiente que se extingue, estéril, en sus venas, 


lo devora en las llamas de cruentos martirios, 
poniendo en sus ojeras cardenales de lirios, 


y en sus manos cruzadas palidez de azucenas! 


+= 
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TERESA DE AVILA 


e Á FELIPE TRIGO 


— Tanto, Señor, en mi locura os quiero, ' 
. ., e " 

y es mi pasión tan honda y tan sincera, - 

que por gozar vuestro sufrir, quisiera 


ser clavada con Vos sobre el madero. 


py 


Presa en la cárcel de la vida, espero 
que vuestra mano libertarme quiera, . 
y es tan larga y tan lóbrega la espera, 


L que muero, buen Jesús, porque no muero! — 
$ 
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Asi clamó la Santa enamorada; 
y tras largo cilicio extenuada 


se desplomó, desnuda, sobre el lecho; 


el párpado caido y tembloroso, 
ávido el labio y palpitante el pecho, 


esperando los besos del Esposo! 
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LA HORA MÍSTICA 


Á MARCELLINO MEZQUITA 


Ni la más leve nube empaña el firmamento. 
En el cielo azuloso, profundo y transparente, 
envuelta en el dorado nimbo del sol poniente, 


se destaca la rigida silueta del convento. 


Silencio... Ni una hoja se estremece en el viento, 
Todo duerme en la calma de la tarde silente. 
Se oye crecer el musgo, y en el alma se siente 

j abrirse como un cáliz un dulce pensamiento, 

>» y ' E 
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Nuestra única esperanza vaga en los corredores 
del claustro. De rodillas escucha los clamores 


del órgano que entona responsos funerarios, 


y bendice á los monjes que en estas tardes puras, 
cavan, lentos y graves, sus propias sepulturas 


al pie de los inmóviles cipreses solitarios! 
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Sobre la vieja clave, y 
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Neal pálida mano blanca, dk 
e, -. toda llena de joyas, ¿ 
¿A — preludia una da e, 4 
Y her á de sl 
le o 3 » E 


; e (eN 
RI 
Ue Uh rumor de anicos,' is É 


174 
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Los muebles quedan solos... 
Y riman las casacas 
bordadas, con la seda 


pomposa de las faldas. 


Y envuelta en la humareda 
de luz de las arañas, 
dentro de las floridas - 
cornucopias doradas, 
ceremoniosamente, 

se refleja una vaga 
inclinación de lentas 


pelucas empolyadas... 


Sobre la vieja clay 
pálida mano blanca, 
toda llena de joyas, 


—preludia una pavana. 
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" LA'RRUECA 


, A Á YOLANDA 


La Virgen cantaba, 
la dueña dormia... 
La rueca giraba 


loca de alegria. 


í 


— ¡Cordero divino, 
tus blancos vellones 
no igualan al lino 


y de mis ilusiones! 
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Gif, rueca mid," y INE 


gira, gira al viento. 
¡Amanece el día e 
de mi casamiento! As 


; a 
¡Hila con cuidado 
E) RL, 
¿mi velo de nieve, ss 

que vendrá el Amado” % . 


que al altar me lleve! 


Mrs a ” 
Se ACOL OB. Lo siento ol 


e 


cruzar. la llanura. Y 
Sueña la ternura RIA 
=— de sn voz el viento. 


ar ' hh "vet 


e A 
- la dueña dormia; 


la clara aa, % A / 
e al 
E: 
llegará mi Amante! e. 
Pr Ú 
* 
¡Cordero divino, 
tus blancos vellones 
FEO 
no igualan al lino 
de mis ilusiones! — 


* * 


La luz se apagaba; 


la Virgen hilaba, 


y sólo se oia 
e 


la voz O y 


de la leña seca... 
¡y el loco y constante 
girar de la rueca! 
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EL CLAVICORDIO 
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Ya » » Á GONCALVES DIAS 
dl 
Y « ll 
a t ¿ 
el ángulo sombrio 
e la estancia, silencioso, 
on lejanos ritornelos de sonatas olvidadas, 
eña, abierto, el clavicordio. 
través de los cristales ds 
¡pañados, el lluvioso 
e e a “ 
din muerto se deshoja, A 


ándose en las brumas de un crepúsculo de Otoño, 
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En la antigua sala flota 
el perfume melancólico . 
de las rosas, que en las viejas porcelanas 


se marchitan, lentamente, de tristeza y de abandono, 


Los dorados cuadros, duermen, 
“olvidados, bajo el polvo, | 
y las sombras de los muebles, á lo largo de los muros, 


melancólicas alargan sus fantásticos contornos. 


La abuelita, triste, sueña... Bajo el lino de la cofia 

la mirada taciturna de sus ojos, 

á través de las rasgadas humedades de la lluvia, 

se diluye en el recuerdo de los parques del Otoño, 
donde elevan los cipreses humeantes de ne blinas 


sus siluetas triangulares bajo el cielo gris de plomo. : 


S 
¿3 a e 


E y p 
¡Está seria y está muda! Ya no alegra nuestros juegos, 
e » 


ninos narra viejos cuentos de princesas y de gnomos, 
e y 4 s 
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sas tinieblas se insinúan á lo largo de la estancia; 
entamente, los espejos, apagando van sus tonos; 
os retratos, carcomidos, en sus marcos de negrura, 
alidecen y se apagan, confundidos y borrosos; 
"los muebles agonizan devorados por la sombra, 


2urmurando viejas cosas y crujiendo bajo el polvo. 


e 
Jn reloj lento y lejano 
leja caer en el hondo 


ilencio, el agrio martillo de sus férreas campanadas 
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jue retumban en los ángulos del salón desierto y lóbrego! 


sas tinieblas han borrado 

as ventanas... Y, de pronto, 

n el fondo de la estancia, de 
las timidas caricias de unos dedos E 
espertaron los acordes de una música olvidada 


las teclas polvorientas del antiguo clavicordio! 
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TÉRMINUS 


Á BIAGIO CHIARA 


, W 


En un negro silencio me he perdido. 
La noche envuelve mi camino. Nada 
en la sombra percibe la mirada, 


ni el más leve rumor llega al oido. 


Ge 


No late el corazón, ni escucho el ruido 
que en las sendas produce mi pisada... 
¡Quién sabe, si al final de la jornada, 


la propia obscuridad será el olvido! . 
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Sin sentir, “sin pensar... Estoy más muerto 
que los que el mármol del sepulero encierra!... 


Y soy en la aridez de este desierto, 


v 
esterrada Y 


el sueño de algún alma d 
que cansada de andar sobre la. tierra 


regresa á los misterios de la Nada! 
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